Una tanda de croquetas

¿Os acordáis, cuando hablaba de "puñadejos, chorrillos y palmos", que os dije que la expresión "una tanda" podía aplicarse a cantidades ingentes de comida, como croquetas y albondiguillas? Pues eso es lo que me ha pasado este fin de semana cuando, sin saber cómo, me he encontré ante una montaña de bechamel, dispuesta a aprovechar los restos del cocido...
Porque, tendréis que reconocer conmigo, las croquetas de cocido están que te cagas, pero más que te cagas aún es que las haga otro y tú pongas los cinco sentidos en zampártelas.
Lo malo es que nadie suele estar por la labor y existe para ello en internet un manido catálogo de excusas, entre las que podéis seleccionar la que más os mole: que si la cocina se pone hecha un asco, que si son muy laboriosas, que si las congeladas de la marca Tararí están buenísimas, que si ya no las haces porque los niños hacían ascos... En fin, lo dicho, elegid la que queráis y nadie os pondrá cara rara porque toooooodo el mundo que alguna vez se haya enfrentado a ellas sabe que prepararlas es un coñazo.
Pero yo tengo ese punto masocatontorrón y me da, algunas veces, por preparar comidas pantagruélicas (como aquella vez que hice un cuscús para dos y tuve que invitar a seis personas más a comer y aún me sobró... para hacer croquetas). Así que, el viernes por la noche, aprovechando que el Pisuerga pasa por Valladolid, que todos los programas de la tele eran un bodrio que te pasas y que no me apetecía empezar un libro, porque acababa de terminar otro, agarré la batidora (sí, ya lo sé, soy una hereje... pero la bechamel de las herejes "nunca" tiene grumos) y me puse manos a la obra.
Lo malo es que yo aprendí a preparar las deliciosas fritillas con el vademecum de la cocina anterior a Simone Ortega, a saber, el libro de cocina de la Sección Femenina. Joder, no os riáis, que es verdaaaaaaaaad. Ese ladrillo, que ya no encuentro en las librerías, tiene mogollón de recetas geniales (guay) y un enooooorme problema (no tan guay o, para ser más sinceros, jodóoooooo), que todas las cantidades están pensadas para una familia de seis miembros. Así que, si te ajustas a la receta, te pasas once mil días engullendo tu último engendro (y si eran albóndigas con pisto, pues no hay problema, pero si era arroz, se convertirá en una especie de engrudo y se lo comerá tu abuela).
Ya sé que me diréis que basta con unos pequeños cálculos para resolver un problema tan estúpido. Qué listos sois todos. Si me salieran igual de bien las cosas dividiéndolas por la mitad o por tres o por lo que fuera, habría conseguido una cantidad asumible de croquetas, pero ¡no me saleeeeeeee! Yo aplico los cálculos correctos y el resultado suele ser, unas veces, repugnante, otras, directamente venenoso.
Vamos, que prefiero, ya que me molesto en cocinar, que lo que guiso esté bueno, aunque me pase once o doce meses comiéndome los restos, en vez de tirarlo a la basura después de haberme tirado cuatro mil días preparándolo.
Todo este rollo es para deciros que, al final, con la carne que había sobrado del cocido, me dio para echarle un litro de leche a la bechamel y, a consecuencia de ello, todo se desmadró. Al principio no fui consciente de ello, mientras miraba cómo cocía en la cacerola (mi amiga Belén definió el sonido de la bechamel al cocer como "bulúnglues", a mí sólo me suena "chof chof potochof"); luego, cuando lo rectificaba de sal, me deleitaba en lo buena que estaba y, al verterla en la fuente, la ilusión de rechupetear la cuchara de madera y lamer la cacerola me impidió percatarme de la enormidad que tenía entre las manos.
Pero, ay, amigo, cuando fui el sábado a preparar las croquetas, entonces fue ello. Me salieron nada menos que ¡cincuenta! ¿Dónde coño voy yo con cincuenta croquetas? Pues ahí está: aperitivo el dmoingo, cena el domingo, cena el lunes... Para mediados de la semana que viene puede que me vea liberada de la maldición del reciclaje culinario.
Porque eso es lo que son las croquetas. O, al menos, eso era antiguamente: todos los restos de la cocina volvían al día siguiente convertidos en estos rollizos bartolillos. Bueno, todos no, nunca vi nadie que las preparara con sopa, con paella o con lentejas, por citar sólo tres ejemplos.
Ahora, si vas a una tienda de gourmets o como se escriba, las tienes de sabores exóticos, pero las de casa no tienen variedad: pollo, jamón, cocido y bacalao. Lo demás son pijadas. Pijadas muy ricas, por cierto.
Mientras consigo que mi fuente se vacíe, entretengo mi mente en alegres jueguecillos, ya sabéis que no puedo estar parada ni un segundo. En esta ocasión la idea que se me ha metido en la cabeza tiene que ver con mi imposibilidad para hacer los cálculos correctos con las recetas. Pues, para demostraros que es mentira y que sé calcular perfectamente, ahí va esta absurda disquisición:
Punto uno: ¿Sería posible que una persona se comiera su propio peso en croquetas? Respuesta: No. Nadie sería capaz de reconocer lo que pesa y, mucho menos, hacer semejante bechamel sin disponer de la batería de cocina del ejército.
Punto dos: ¿Cuántas croquetas serían necesarias para cubrir la distancia de Madrid a Cuenca? Esto es más fácil. Según internet, de Madrid a Cuenca hay 167 kilómetros. Mis croquetas son oblongas, pero suelen medir todas en torno a dos centímetros y medio. Así que necesitaría en torno a seis millones, seiscientas ochenta mil croquetas. Tócate las narices, con que´me tiraré hasta el día del Juicio y sólo hice cincuenta, imaginad más de seis millones.
Pero bueno, esa no es la cuestión, el tema eran los cálculos y, de momento, van bien.
Punto tres: Si me salen unas cincuenta por cada fuente, significaría que tengo que preparar ciento treinta y tres mil seiscientas bandejas de bechamel, es decir, la misma cantidad de litros de leche. Creo que me apañaré con la cornisa cantábrica. Menos mal, sólo me faltaba tener que irme hasta Suiza para una cuestión tan tonta.
Punto cuatro: ¿Cuántos kilos de relleno me harían falta? Pues, si echo unos cuatrocientos gramos de cosillas picaditas, debería emplear cincuenta y tres mil cuatrocientos cuarenta kilos de carne de cocido, por ejemplo. Y unos cuarenta y cuatro mil quinientos treinta y tres (con período) huevos para empanar todo el amasijo, antes de que se dé cuenta y huya, que se han dado casos.
En fin, sin contar con la harina, calculo que, de llevar a cabo mi proyecto, necesitaría algo más de la vida media de un europeo, no sólo para preparar tamaña cantidad de croquetas, sino, ya puesta, para comérmelas, que me salen muy ricas.
Me pregunto si ese récord está registrado ya en el libro Guinness, en la sección "chorradas". Pero, la verdad, me importa un carajo. Creo que, sólo con hacer los cálculos, ya he engordado unos quince o veinte kilos, tengo harina detrás de las orejas, las gafas salpicadas de pan rallado frito y todo ello por querer aprovechar los restos del cocido.
Ya sé que mis consejos pueden pareceros estúpidos, pero debéis hacerme caso: nunca hagáis tamaño montón de croquetas, os llevará siglo y medio, os pondréis redondos, os quemaréis la lengua al lamer la cacerola, acabaréis regalándolas a los vecinos, amigos y parientes, que os odiarán por ello y al final, como siempre, esto será un estrés y un sinvivir.